今年的诺贝尔文学奖给了这个摇滚歌手,事实证明喜欢裁缝的厨子可以当一个好司机

生活艺术汇2020-10-16 16:06:59

每年的诺贝尔文学奖都是在十月的第一个周四公布,这次却说要推迟一到两周,果然,这一推迟,让很多人都大跌眼镜。


今年的诺贝尔文学奖授予了音乐人鲍勃·迪伦,在他75岁的时候。

颁奖词是“在伟大的美国歌谣传统里创造了新的诗意表达”。


为什么是他?

鲍勃·迪伦无疑是一个天才,但天才是没法讨论的,也没办法模仿。不过,任何一个天才的成长都和他所处的环境有关系,迪伦也不例外。迪伦少年成名,25岁时就已经被美国年轻人视为精神偶像。


《滚石》杂志曾经用这样的语句描述鲍勃·迪伦:从没有一个歌手能够像他那样,深刻的改变那个时代商业体系和艺术观念。


而鲍勃·迪伦的歌曲涉及到反战、爱情、宗教、死亡......就好比他的梦想付之于吉他上,一生要通过音乐呐喊。



如果没有迪伦,无疑摇滚乐将走一段弯路,将不会有“披头士”的《Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band》,不会有“滚石”的《Beggar’s Banquet》,也不会有“乐队”的《Music form Big Pink》,这就是他的影响程度。他对音乐最主要的贡献,也影响了列侬和麦卡特尼之后的很多歌手,那就是歌词的深刻寓意与音乐成为同等重要的一部分,从他一开始的抗议歌曲,就展示了他的歌词比他的音乐更感召力、更激动人心。



诺贝尔文学奖从来不是以纯粹的文学意义作为颁奖的标准,文学奖的颁奖尺度始终更加倾向于获奖者作品的社会意义和政治意义,而非文学意义,而鲍勃·迪伦,毫无异议的抗议民谣的图腾,上世纪美国民权运动的旗手,他的作品,不论是著名的blowing in the wind,还是working man's blues主题几乎全是反战,爱与和平,关心底层劳动人民的理想主义情怀和左翼情节,我们可以看出诺贝尔奖委员组正在试图打破以往文学奖只有作家能得的固有印象,而在如今的歌手里,我想鲍勃·迪伦是最有资格的。


当然了,这个拿了文学奖的歌手也是会画画的



他是个什么样的人?


1975年的“奔雷秀”(Rolling Thunder Revue)巡演,有一夜迪伦戴了张“鲍勃·迪伦”面具上台——他在纽约四十二街看到一间卖各式名人面具的小铺子,其中竟有一张橡皮面具是他自己的脸,迪伦当场买下了。当戴着迪伦面具的迪伦上台,观众都傻了,一片肃静,没人敢鼓掌:这是真的迪伦吗?还是一场玩笑?虽然这人唱歌的声音听上去挺像的……众人狐疑地盯着台上那人唱了三四首歌,直到口琴间奏的段子,迪伦隔着面具没法吹,才把它一把扯下,露出本来面目。


作家演员山姆·夏普德(Sam Shepard)当天也在现场。他写道:“扯下面具这招很震撼,尽管那效果并不是刻意设计出来的。观众完全一头雾水,依旧搞不清楚台上那人究竟是不是他。”



迪伦不演出的时候,行事极其低调。80年代,他出外上街总穿一件连帽运动外套,扣上帽子,拉链拉到下巴,戴着墨镜,双手揣在口袋,低头疾走,仿若酒铺劫匪,简直低调得欲盖弥彰。那几年,迪伦面孔浮肿、肤色苍白,媒体绘声绘影说他酗酒过度搞坏身体,他干脆把脸涂白,画上黑眼线,搞出一个半人半鬼的造型,吓坏了一世界的歌迷。有人说,那是迪伦的“死面”(death mask)——从前人甫新死,常以石膏覆面翻模制像,谓之“死面”,留下那人在世间最终的表情。迪伦这自制的“死面”,或也意在让歌迷放弃对这张脸的种种追讨吧。



迪伦是出了名的不爱讲话,私下极少受访,歌迷也很习惯他在台上除了唱歌和介绍团员,并不多讲一句话(往往连“哈啰”和“谢谢”都欠奉)。要是他老人家多说了一两句,就会被当成大新闻,轰传网络论坛——“昨晚迪伦开尊口,在台上讲了个笑话!”





事情并不一直是这样的。60年代中期,迪伦巡演沿途办了不少记者招待会。他总戴着墨镜,顶着一头爆炸乱发,对着一整排麦克风,烟囱一样噗噗抽着香烟,不假思索,有问必答。然而,记者很少能拿到他们期待的答案,得到的往往是羞辱和困惑。有人说,迪伦当年之所以要开记者会,搞不好就是要用公开羞辱记者的方式,把媒体的愚蠢公布于世。有人甚至认为,1965年到1966年的迪伦记者会,是可以和他的演唱会相提并论的精彩“演出”



最后,了解了这么多,一定要看看他的歌词到底是怎样的:


慢的终将变快当道的终将过气那些老规矩,都已不合时宜领先的终将落后因为时代正在改变——《时代正在改变》(The Times They Are A-Changin’,1963)


来吧,全国做父母的,听我说你们不懂的事情,不要妄加批判你们的儿子女儿,不会再乖乖听话你们那条老路,愈来愈不堪走新路已开,请你们让到一旁,要是不能伸出援手因为时代正在改变


你永远不会懂我受的伤,和我挣脱的痛苦而我也永远不会懂你你的圣洁,和你所谓的爱而这真真让我遗憾——《愚痴之风》(Idiot Wind,1975)


我去过糖镇,我抖落一身的糖我得赶去天堂,趁大门还没关上  ——《设法上天堂》(Tryin’ To Get To Heaven,1997)


“许多人都知道生活本身就是一个笑话,但是你我早就过了那个阶段了。这不是我们的命。所以我们别假装痛苦了,时间已经不早了。


“无论谁生谁死,地球都照样转。我的意思是说,别看拿破仑那么嚣张,他死后我们仍在生活;别看哈波·马克斯那么风靡一时,他死后世界依然正常。生活不会为任何人停留一秒。这听起来令人难过,但却是真相。”


Fairy tales can come true
所有的童话都将实现
It can happen to you if you're young at heart
这一切也将发生于你 倘若你的心里住了小孩
For it's hard, you will find
不是它晦涩难懂
To be narrow of mind if you're young at heart
是你思想的禁锢 倘若你的心里住了个小孩
You can go to extremes with impossible schemes
你将超越极限 完成所有的不可能
You can laugh when your dreams fall apart at the seams
纵使你的梦想破碎 你也将释然开怀

And life gets more exciting with each passing day
生活的每一天都令人振奋
And love is either in your heart or on it's way
爱情 或常驻你的心田 或在来时的小路
Don't you know that it's worth
你知道 这一切都值得的
Every treasure on earth to be young at heart
你会感恩每一份馈赠 倘若你的心里住了小孩
For as rich as you are
你的心灵富有夯实
It's much better by far to be young at heart
心里住了个小孩 这是多么的美妙
And if you should survive to a hundred and five
倘若你能长寿
Look at all you'll derive out of being alive
回首这一切 你将攫取前所未有的生命力
And here is the best part, you have a head start
这是妙不可言 这是一马当先
If you are among the very young at heart
倘若你的心里住了个小孩
And if you should survive to a hundred and five
倘若你能长寿
Look at all you'll derive out of being alive
回首这一切 你将攫取前所未有的生命力
And here is the best part, you have a head start
这是妙不可言 这是一马当先
If you are among the very young at heart
倘若你的心里住了个小孩



最后心疼再次陪跑的村上春树